Действие фильма происходит в 1976 году, на севере России, на пустынном острове в море, в маленькой обители.
Анатолий работает истопником в котельной, целыми днями возит тачку с углем, спит на куче угля и даже хоронить себя завещает в угольном ящике. Монахов смущают его странности – то он зачем-то бросает в печь чужие сапоги, то громко кричит петухом, то кидает обгорелой головней в игумена.
Но в каждой такой дикой выходке есть смысл — это способ иносказания об очень важных вещах.
На остров издалека приезжают люди, веря, что Анатолий способен дать мудрый совет, излечить болезнь, изгнать бесов.
Он никому не отказывает в помощи, но сам страдает, тяготясь сознанием тяжести греха, совершенного очень давно…
"В романе советского писателя Чингиза Айтматова "Буранный полустанок" есть образ манкурта - человека, лишенного памяти о прошлом и обращенного в раба. Но точно так же и любой народ, лишенный своей исторической памяти, превращается в коллективного "манкурта", в материал для удобрения т.н. "цивилизованных наций". Именно это пытаются проделать сегодня с русским и другими коренными народами России. В качестве орудия используется искусство, в частности кинематограф.